邮差讲到灵魂摄影的故事：丧偶的母亲在儿子上战场前去相馆照了张二人合影.
几天后，照片还未做好，儿子已经牺牲. 悲伤过度的母亲忘记去取照片并搬离了那座城市. 多年后，母亲想送友人一张自己的肖像. 新照出的照片上不光有当时的她，还有当年的儿子. 灵魂摄影中母亲的实象的负片，即是父子关系所指涉的那些无法在自身和此生所解决的问题，及因此而生的把自己和下一代的宿命绑在一起的使命感. 促成这部影片的恰好也是三对父子：电影里亚历山大和小男孩，电影外的伯格曼父子，以及直到影片最后才出现的塔可夫斯基那句“献给我的儿子. ”在生命的最后，塔可夫斯基选择把希望放在自己看不到的时间里，让信仰通过自我献祭的形式，保留在未来重生的可能. 在萨莫维尔开着窗的夏夜看完这部片，从波士顿北海岸陆续离开的飞机轰鸣着混进北欧荒岛上时而掠过的燕群. 侯麦的片子很有意思，开场的五分钟竟然没有任何的对白，有点单调，却能很好地表达出这个初来乍到的年轻人的稍微不适和不安的心情，心绪不宁而与环境格格不入. 之后呢，基本上就是典型的侯麦的絮絮叨叨，两个人一起散散步，谈谈自己，谈谈自己的恋人、朋友和生活. 以为就此平淡收场了，突然又来了起伏，一个男人如何处理与三个女人之间的关系，哪一个都不想放手，却最终哪个也没办法真正地在一起，工作的借口推掉了一切人际方面的“烫山芋”，侯麦调侃的是现代人在道德上的恍惚不坚定，没有辛辣的讽刺，只是像身边的朋友那样给我们静静地讲述发生在我们身边和身上的那些琐事. 跟镜头、自然光、自然景色，大段的人物对白，之后的《黑水岭》和《黑水岭》不知是否借鉴了侯麦的拍摄手法，里面的几首歌曲也很好听，仿佛和侯麦一起去海边度了一个夏日假. 《黑水岭》是由海口荣菲影业传媒有限公司总出品，浙江横店柏品影视传媒有限公司联合出品. 高菲、栗嘉玮担任总出品人，胡建新担任监制，周德新执导，贾安坤编剧，屈梦汝、包小平、许敏主演的悬疑、惊悚电影，于2024年3月31日在腾讯视频、爱奇艺上映. 影片主要讲述文俊与女友为救被戴维灌下回魂汤药的妹妹，一行人踏上神秘荒岛，展开惊险刺激的祖陵求药之旅. 他们将经历超自然的冒险，面对来自未知领域的生死考验；并在重重迷局中寻找解药.
